тишина

Мы плыли по громадным по карельским масштабам озерам. Дно лодки все время задевали округлые деревянные культи, как будто пытаясь остановить и рассказать свою невеселую историю. История такова. В тридцатые годы зеков, особенно на севере, было столько, что затевались бессмысленные в своей грандиозности проекты, которые, конечно, были никому не нужны. Один из таких - проект Зареченской ГЭС. Крошечный лесной городок, пара тысяч жителей - и потрясающая карельская природа. Чистые глубокие озера, полные рыбы, порожистые реки, нетронутые леса. Тронули. Перегородили реку Тумчу уродливой плотиной, перепад 25 метров если не путаю. Как всегда, пути подвоза отсутствовали, поэтому вековые леса просто порубили, и оставили так. Гнить под водой. Стойкая древесина не погибла даже за 70 лет. Те бревна, что вынесло на невысокие берега, серебрятся и звенят, когда всаживаешь топор, а горят как будто только этого и ждали - жадно, торопливо. Без дыма и треска. Над озерами, которые совсем недавно были лесами, стоит тишина. Только иногда послышится плеск залетной рыбы, или истерически заголосят чайки, не поделив растерзанного окушка. Обрубки сосен тихи гладят днище под водой, прося: расскажи! Расскажи о нас! Рассказываю.