Чикаго!!!

Если вы впервые оказались в Чикаго, ноги сами вынесут вас на Мичиган-авеню. Это такая длинная, бурлящая энергетическими потоками небоскребная улица, упирающаяся в озеро Мичиган. Функционально-классическая главная артерия мегаполиса. Эмоционально – Елисейские Поля Среднего Запада. Гулять по этому небоскребному лесу, увешанному рогами изобилия, не надоедает никогда. В июне тепло, вечером градусов двадцать. Люди уплетают мороженое, топчутся в очередях за воздушной кукурузой, глазеют на рекламные табло. То и дело попадаются прилавки, на которых расставлена всякая всячина – пирожные, краники для разливки пива, фрукты, чипсы. Никаких продавцов за этими лотками нет. Это муляжи – фотографироваться на память. Изобилие изобилием, но на третий день замечаешь, что тут есть вовсе не все, что душа пожелает. Тут нет, допустим, продуктовых магазинов, здесь не купишь, допустим, мотошлем. Мичиган-авеню – это вроде как Диснейленд для взрослых, Диснейленд общества потребления. Места, привлекающие наибольшее внимание – Niketown, Guess, Disney Quest, American Girl Place, – разорительные универмаги и бутики. Вообще, в обычных американских городах, то есть не в Нью-Йорке, не в Лос-Анджелесе и не в Сан-Франциско, мало настоящих бутиков. Тут в основном представлены магазины 6...7 брэндов: Guess, GAP, Banana Republic, Kelvin Clein (гораздо проще и практичнее, чем европейская линия), Tommy Hilfiger, Structure и Ralph Lauren. Этого добра – в огромных количествах; все остальное (за исключением спортивных марок, типа Nike) встречается крайне редко. (перепечатка из журнала Сумбур)